岳母和妻子(右一)推着游金妹去户外透气

　　8月18日傍晚，政和县城关翻身街的小巷里，一个身着蓝色T恤的男子坐在轮椅上，身旁一个左手比正常人短半截的残疾女子握着他的一只手，帮男子按摩穴位，舒活筋骨；身旁的一个年过花甲的女人，则关切地看着男子头上的疤痕…… 突来噩耗，全家痛不欲生

　　2001年4月的一天，与往常一样，游金妹吃完早饭准备上工地干活，突然觉得头部一阵眩晕，立刻昏倒在地，不省人事。经过政和县医院近半个月的全力救治，他的命总算是保住了，可是除了心跳没有停止外，全身上下没有任何一处有生的迹象。

　　医生告诉家人：“病人左脑大范围溢血，生命随时都可能离去，即便活下来，也可能终生昏迷。医学上称之为植物人状态。你们还是抬回去准备后事吧！”

　　顶梁柱倒下了，全家人的心久久不能平静……妻子周小琴泣不成声，当场晕倒在地。好不容易苏醒过来，一到家里，瞥见床上躺着与死人没有什么区别的丈夫，她依旧绝望地朝着家里的石柱奔去。幸好，父亲一把顶了过来，拦住了女儿。“不管有多大的困难，我们都要有勇气活下去。”

　　“只要有一线希望，我们决不能放弃”

　　“金妹还有心跳，有心跳就说明还是活着的，只要有一线希望，我们决不能放弃！”岳母陆美蓉坚定地说。

　　按照医生的嘱咐，陆美蓉和女儿周小琴就成了游金妹的“私人护理”。喂食、大小便、洗澡、更衣，这些在常人眼里再容易不过的事，对于这个家庭来说，每件事都是一项巨大的工程。

　　一个完全没有知觉的病人常常大小便失禁，可金妹一幅高大魁梧的身材，体弱的岳母和手残的妻子想把他移动还真不是件容易的事。于是母女俩就在床上先铺上一大张塑料布，让他拉在塑料布上，然后母女俩再用温水和毛巾把屎尿擦洗干净。有时金妹便秘，母女俩还用手一点一点帮着掏出来。

　　为了不让常年卧床的金妹染上褥疮，母女俩每天都要让他翻身十几次，每两天都要擦洗一次身体，换上一套干净衣服。金妹每翻一次身，每换一次衣，这一老一残的母女俩都累得气喘吁吁。7年来，由于母女俩的细致护理，金妹身上从未生过褥疮。

　　让死神望而却步

　　2002年4月的一天，周小琴跟往常一样帮丈夫擦拭身体。可是眼前看到的一切几乎令她欣喜若狂：丈夫的眼睛微微开启，从缝隙中透出些光亮。这是生命之光，希望之光啊！虽然金妹仍旧不会说话，仍旧大小便失禁，可这已经给了全家人足够的勇气和信心。

　　“有任何一次机会，我们都不会错过。”听说建瓯迪口镇一民间医生有草药偏方，老两口和小琴便带着金妹上了路。当得知老医生住在不通车的小山村的时候，老两口便向附近村民要来些竹竿做成了简易担架，艰难地抬着女婿翻过一道又一道崎岖的山路。看着年过花甲的岳父母和残疾妻子抬着病人大老远来求医，医生感动不已，不仅免费安排治疗了多日，还无偿赠送半年的中草药。

　　全家人的挚爱，不仅感动了众人，也让死神望而却步。2003年，金妹的病情又有了新的起色。金妹不仅能够判断出来者是何人，还能准确地背出自己病前使用的传呼机号码。

　　如今，记者眼前的金妹不再卧床不起，已能坐在轮椅上，靠自己的左手推动轮子前行。原本萎缩的肌肉也已经恢复了原状，曾经毫无知觉的双脚也能感觉到水温和触摸了。他坐在轮椅上，默默地倾听着我们的谈话，没有声响。眼睛时而看看自己的双手，时而望着身旁的妻子。对于家人，他想说的话太多太多……